Plus les années s’écoulent, et plus nous apparait I'impo:-
tance de l'oeuvre de Jean-Sébastien Bach.

Un novateur? Il se défendait de I’étre, et, & un admi-
rateur qui lui demandait comment il avait acquis son extra-
ordinaire talent, il répondit par cette phrase, d’une modestie
non feinte:«En travaillant beaucoup et quiconque voudra
travailler autant que moi, y parviendra comme moi-méme ».

Il étudia avec la plus patiente minutie les oeuvres
de ses prédécesseurs et de ses contemporains et, croyant
ingénument se promener dans un monde terrestre existant
avant lui et autour de lui, il s’éleva dans un monde céleste
dont, avec sa musique, il fut le créateur.

Bien qu’il efit en lui-méme une source inépuisable d’har-
monie, écrivait de lui sa seconde femme, Anna Magdalena,
il avait besoin de I'inspiration d’un autre pour se mettre en
route. Avant d’improviser a l'orgue ou au clavecin et de
donner libre cours a son génie, il commencait par exécuter
une composition de Buxtehude, de Pachel, ou de son oncle
Christophe Bach. Il faisait cela comme I'on met de I'eau dans
une pompe, pour attirer, avec une abondance plus généreuse,
I’eau que I'on veut tirer.

Jean-Sébastien Bach naquit a Eisenach, au mois de mars
de Pannée 1685, d’une famille qui comptait d= nombreux
musiciens. Il se plaisait & raconter que son trisaleul, meunier,
éprouvait le plus grand plaisir & jouer d’une petite cithare
pendant que la meule écrasait les grains, et assurait que cette
meule lui avait appris & jouer en mesure.

Orphelin a dix ans, Jean-Sébastien fut initié & la musique
par son oncle, Jean-Christophe Bach, & qui (toujours d’aprés
Anna-Magdalena) il avait réussi & chiper un cahier de piéces
d’orgue, qu’il recopiait en cachette, la nuit, a la lumiére de
la lune, ce qui contribua a la faiblesse de sa vue. Elle ne
cessa de s’accroitre et, dans les trois derniéres années de son
existence, il fut complétement aveugle.

A la mort de Jean-Christophe il partit pour Lunebourg
oll, presque encore enfant, il parvint & gagner sa vie comme
choriste a St-Michel. Sa rémunération lui permitde poursuivre
ses études, d’entendre le grand organiste J.-A. Reinke, d’en-
trer en relation avec les artistes francais du duc de Celle.

Puis il gagna Weimar, ot il fut attaché comme musicien
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a la Cour. Il n’y resta pas longtemps, car il obtint une place
d’organiste a Arnstadt. C’est de 1a qu’en 1705, ayant demandé
un congé de quatre semaines, il entreprit un voyage a pied
pour se rendre a Litbeck, ce qui devait représenter 400 lieues
aller et retour. Mais, & Lubeck, il demeura quatre mois, ne
pouvant se décider a s’éloigner du célébre Buxtehude, devenu
pour lui, le plus précieux des maitres.

On raconte que, durant son voyage, Bach, un jour, épuisé,
mourant presque de faim, s’était adossé a un mur pour se
reposer, prés des fenétres d’une taverne, et que du ciel tom-
bérent a ses pieds deux tétes de hareng, qui lui permirent

~de tromper sa fringale, et dans chacune desquelles il découvrit

un ducat! Sans ces tétes de hareng, si généreusement farcies,
il n’aurait pas pu poursuivre sa route.

En 1707 il épousait sa cousine, Maria Barbara Bach, et
c’est & cette époque que nous le retrouvons, d’abord organiste
de St-Blaise & Miilhausen, puis maitre de concerts du duc
régnant de Weimar.

De sa premiére femme il eut 7 fils, dont quatre seulement
vivaient encore a la mort de celle-ci, qui survint treize an-
nées aprés son mariage. En 1720 il fut promu maitre de la
chapelle et directeur de la musique du prince Léopold d’An-
halt-Koethen. En 1721 il épousa Anna-Magdalena Wulken, de
15 ans sa cadette, qui lui survécut et se fit son premier bio-
graphe. Avec elle il eut treize enfants encore et mena une
vie laborieuse. Appelé aux fonctions de Directeur de la Musi-
que a IEcole Saint-Thomas de Leipzig (qui existe encore),
il trouvait le temps nécessaire pour remplir également les
fonctions qui lui avaient été confiées a la Cour.

Trop longtemps on ne connut, chez nous, que ses deux re-
cueils de préludes et de fugues, intitulés le Clavecin bien
tempéré, mais combien d’autres oeuvres il nous a laissées:
des Partitas et des Suites pour clavecin (comportant prélu-
des, allemandes, courantes, sarabandes, menuets, gigues),
300 cantes religieuses et des cantates profanes (1), 7 messes,
des psaumes, des chorals, des concertos, des sonates pour
violon ou plusieurs instruments Nous lui devons également
deux oeuvres didactiques: I'Offrande musicale etU'Art de la
Fugue, ol il atteint par la science au sommet de I'art, deux

(1) Comme sa Cantate sur le café. :

™

J. S. Bach s’empara d’un cahier musical appartenant @ son
oncle et le recopia la nuit.

A vingt ans il entreprit un pénible voyage & pied, pour aller
étudier Uorgue, @ Liibeck, sous la direction de Buxtehude.
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Lors de son voyage a Liibeck, sans le moindre argent en poche, Jean-Sébastien s'arréta devant une taverne. Soudain une
Jenétre souvrit et deux tétes de hareng, contenant chacune un ducat, tombérent aux pieds du jeune homme

Passions (La Passion selon saint Jean, 1720 et La Passion se-
lon saint Matthieu, 1728), L’Oratorio de Noél (1734), ou-
vrages en lesquels apparaissent ’abondance d’une inspiration
céleste et un sens dramatique que nul compositeur d’opéra
n’a surpassé.

Pourtant nous ne connaissons pas encore toute la produc-
tion de I'extraordinaire musicien. Tous les jours il travaillait,
en bon ouvrier, écrivant de la musique comme, sans doute,
saint Joseph et 'Enfant Jésus travaillaient le bois, pour attein-
dre a la perfection de I'ouvrage par les moyens de la plus
experte simplicité. Il nous est permis de saisir complétement
la solidité granitique de son oeuvre, si nous considérons
d’abord la perpétuelle corquéte d’un artisanat, dans le sens
le plus humble et le plus noble du mot. Il a transcrit de la
musique de Vivaldi, de Benedetto Marcello, et, avec autant
de scrupule, de musiciens secondaires. Il fut un organiste
mcomparable, capable d’enchanter et de stupéfier. Anna Mag-
dalena avouait qu'elle était tombée amoureuse de lui pour
l’avoir entendu jouer, dans une église de Hambourg. Il adap-
tait, construisait, réparait des orgues, des clavicordes, des cla-
vecins et inventa la viole pompeuse. Ajoutons qu’il possédait
une foi profonde et que, s’estimant infime, aux pieds du Créa-
teur, il se voulait un simple instrument destiné a conduire a
son but céleste un message bien supérieur a tout ce qu’aurait
pu inspirer I'orgueil d’une personnalité poussée par les succés

mondains.

Ses convictions religieuses ignoraient tout fanatisme,
et bien que disciple de Luther, il trouva fort naturel
d’écrire ses Messes pour les églises catholiques. Ce qui
justifiait ces lignes d’Anna Magdalena: « Jamais je n’ai vu
un homme plus religieux. Cette maniére de penser peut pa-
raitre étrange, si I'on songe a tous les ministres luthériens
que j’ai rencontrés, et qui n’avaient d’autre but dans la vie
que de faire des sermons et donner le bon exemple. Mais Sé-
bastien ne leur ressemblait pas. Chez lui la religion se cachait,
mais elle était toujours présente, toujours en éveil... ».

Et c’est pour ce sentiment d’humilité que Bach, malgré la
réputation qu’il avait acquise pendant sa vie (du moins par
les concerts publics), connut une période d’oubli aprés sa
mort, survenue le 28 juillet 1750. Ses fils continuérent son
oeuvre, et chacun d’eux conquit un nom, chacun d’eux fit
preuve d’une personnalité vigoureuse: Guillaume-Friedmann,
Charles-Philippe-Emmanuel, Jean-Chrétien, furent autant de
compositeurs dont la gloire menagait de faire palir celle de
leur pére. Si grands qu’ils aient été, il n’y eut pourtant qu'un
seul trés grand Bach: Jean-Sébastien.

Dans les récits d’Anna Magdalena, on trouve des descrip-
tions de soirées ou toute la famille (la mére comprise) se
réunissait pour des concerts intimes. On y jouait de tous les
instruments de I’époque et chacun s’y laissait aller a sa fan-

En 1707, peu de temps aprés avoir épousé sa cousine, Maria Barbara, dont il devait avoir 7 fils, nous le trouvons a Wei-
mar, ou il dirige Uorchestre du duc, fonction qu’il devait remplir plusieurs années.
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Sa premiére femme étant morte, J.-S. Bach épousa, en 1721, Anna Magdalena Wiilken, de quinze ans sa cadette, qui lui
donna 13 enfanss. Voici Bach en train de composer, entouré par sa famille qui Uécoute avec ferveur.

taisie. Ce qui plaisait était bon.

En 1829, quatre-vingts ans aprés sa mort, un autre illustre
musicien, Felix Mendelssohn, fit entendre intégralement au
public la Passion selon saint Matthieu, et, a partir de ce mo-
ment, 'admiration que Bach méritait d’inspirer a tous les
musiciens devait aller croissant. En méme temps, les com-
positeurs comprirent quel inépuisable trésor d’enseignement
constituait une oeuvre comme la sienne.

Méme les romantiques les plus enclins & se laisser empor-
ter par les courants passionnés d’un lyrisme encore inconnu,
des hommes comme Liszt ou Berlioz, I’étudiérent avec le plus
grand profit. Sans lui, Wagner ni César Franck, ni tant d’au-
ires n’auraient pu étre tout a fait ce qu’ils sont devenus et
quand, au cours de notre siécle, se seront apaisés les grands
élans romantiques, c’est de Bach que s’inspireront des musi-
ciens, si différents pourtant par leurs origines comme par
leur style, Busoni, Honegger, Hindemith, Casella...

Cette nature, remarquablement méthodique qui a tenu, et
continuera de tenir une place prépondérante dans la musi-
que, se manifeste dans chacune de ses oeuvres, dont I'analyse
conduit toujours a une méme conclusion: c’est que la perfec-
tion, a laquelle il aboutissait, était rendue en quelque sorte
nécessaire, par sa fagon d’équilibrerles différentes parties, de
les engager, d’en tracer la route, de les faire manoeuvrer, agir,
chanter, s’effacer pour renaitre. Et ce qui n’est pas le moins

L’oeuvre du maditre allait étre poursuivie par ses fils, tous bons

surprenant, cette perfection semble toute naturelle, comme le
mouvement des astres. La beauté apparait, dans chacune de
ses pages, comme la solution d’un probléme. Tout le monde,
dés qu’est prononcé le nom de Bach, pense a la facon merveil-
leuse dont il traita le contrepoint: d’autres, avant lui, avaient
tiré, de cette maniére d'écrire, des effets d’une surprenante
hardiesse, en recherchant le comble de la complication. Bach
n’a pas craint de paraitre clair, parce que tel était son esprit,
comme pur était son coeur.

La lumineuse plénitude de son architecture est bien éloi-
gnée de la nervosité incisive de son illustre contemporain Vi-
valdi. Sa forme mélodique se développe graduellement, son
discours se déroule avec une logique jamais en défaut, et
C’est cette logique méme qui confére a sa musique sa supré-
matie, au cours de I’évolution des formes.

Nous terminerons ces quelques colonnes par une anecdote:
en 1717, c’est-a-dire alors qu’il avait 32 ans, Bach, se trouvant
a Dresde avec Louis Marchand, organiste francais de valeur,
lui proposa que chacun des deux offrit des thémes d’impro-
visation a l'autre,pour un tournoi musical. Marchand fournit
des thémes a Bach, mais se retira du jeu, alors que Bach se
livrta a des improvisations tellement éblouissantes que sa
patrie le féta comme un héros victorieux.

¥* % #*

musiciens. Le soir, Bach organisait chez lui des concerts

familiaux, ot Uon jouait de tous les instruments de I'époque.
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